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わたしは、冒頭であげた展覧会のなかから、 「一九四〇年代」展をはじめとして、
「画家たちと戦争」展を中心に述べ、次に「ライフ＝ワーク」展と「戦争と平和展」を取り上げることにしたい。　
戦後七十年を期してこのような企画展が、各地の美術館で開催された理由は、そ
れぞれあるとしても、 の二〇一五年という年に開催されたことには、ある時間の経過という距離がとれるようになったことに加えて、事実として客観的に いは歴史化したいという各美術館の担当学芸員諸氏の共通した認識と意欲があったからだろう。その点では、今回取り上げる展覧会の担当諸氏に対して、まことに敬意を表したいと思う。　
そして、わたしは、各展覧会を見ながら、同時にどのように批評するのかを考え
つづけてきた。つまり歴史を視る、あるいは歴史を語り、歴史をつくることはどういうことなのかということも考えていた。その過程で、ひとりの歴史家の思想について関心をもち、 その思想を参考にして批評を試み 。その歴史家とは、ベネデット・クローチェ
（
Benedetto C
roce 一八六六―一九五二）
である。クローチェは、
歴史家と うよりも、哲学者、 家という方がふさわしい、二十世紀イタリアを代表する知性である。ひろく知られて るよ 、その思想的な遍歴は、古典的な実証主義 学から、マルキシズム、ファシズムへの傾倒 そ 「自由」主義に至り、ファシズム陣営側からの様々な抑圧に抗しながら反ファシズム 論陣を張った思想家である
）（
（
。歴史をいかに叙述するか、その問題にクローチェ自身がこたえた
のが、まさに第二次世界大戦前、イタリア国内でファシズム 台頭する一九三二年に刊行された『十九世紀ヨーロッパ史
）（
（
』である。国家の歴史でもなく、境界が曖昧
な文化史でもなく、思想史、精神史として、同時代の人々の思想、信仰、精神、感情をも汲みとりながら 「自由」への希求という理想にむかって大胆に、かつ繊細に叙述されている。クローチェの歴史に対する思想 哲学、そしてクローチェが生きた時代、そのことが二重になって今回の批評を書くにあたり参考にすること した。　
哲学者渡邊二郎
（一九三一―二〇〇八）
は、 その著書 『歴史の哲学』
（講談社学術文庫、
一九九九年）
において、クローチェの歴史哲学の思想を、クローチェ自身の言葉
（羽
仁五郎訳『歴史の理論と歴史』 、岩波文庫、一九五二年）
を引用しながら、次のように
総括している。
事実は、それみずからのうちに、それ自身を構成してゆく生きた生命を有している。具体的事実のな に立ち帰り 「具体的に事実を思惟する思想」に徹するとき、私たちは、 「歴史的思想の不断の自然形成と不断の進行」を体験し、そこから「歴史叙述」に進 うるとクローチェは見る。すべて 事実は、 「讃美され尊重され」なければならない。 「歴史」は 死の歴史」ではなく、 「生の歴史」である。 死者に対する尊くふさわしい追憶 、かれらが生においてなしとげたこと、かれらのつくり出したこと、そ てわれわれの中に影響をあたえていることの認識である」 「死 のみを語って、 「生」を語らない「歴史」はすべ 「偽り」とされねばならないとクローチェは言う。クローチェは、こうして、 「現在」の生命の立場に立脚して、そこから過去の営為のいっさいを積極的に生かし返し、意味づけ 、生 生きとした歴史認識と歴史叙述の出現を強く訴えかけたのであっ 。
（七十七七十八頁）
　
ここで引用されている「死者に対する尊くふさわしい追憶は、かれらが生におい
てなしとげたこと、かれらのつくり出したこと、そしてわれわれの中に影響をあたえているこ の認識である」
（羽仁五郎訳、前掲書、七十五頁）
というクローチェの
言葉の中から、 「生においてなしとげたこと」 、 「つくり出したこと」を美術家の「作品」と置き換えてみれば、未だ定まらない戦後七十年の美術の歴史を語る視点にな
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るのではないだろうか。今回取り上げる各展覧会では、現在につながる近い過去を「追憶」から歴史として語ろうとする共通した意志が伝わってきた。　　　
「一九四〇年代」展
　
まず「一九四〇年代」展である。開会して間もなく、わたしは七月中旬に見た。
この展覧会は、 「二〇世紀日本美術再見」と題したシリーズである。三重県立美術館は、一九一〇年代
（一九九五年）
をはじめとして、二〇年代
（九六年）
、三〇年代
（九九年）
とつづけてきて、いつ四〇年代をテーマにした展覧会が開催されるのか
期待していただけに馳せ参じた。いずれも絵画、彫刻、版画、工芸に限らず、写真、デザイン、建築にいたるまで「総合的」に造形表現を横断的に検証しようする姿勢は一貫している。しかし、時代が下るにつれ資料は多くなるし 造形表現の多様化と拡散があり、また一方で四〇年 あれば、第二次世界大戦という未曽有の時代に向きあわなければならないため 展覧会の構成 作品の選択等に苦心することだろうと想像することはやさしい。和田三造「興亜曼荼羅」
（一九四〇年、東京国立近
代美術館蔵）
からはじまる会場をみながら、途中からこの画家を取り上げるならば、
この作品ではなく、あの作品で代表させるべきではないかと思うことがしばしばあった。もとより「 いものねだ 」のようになって恐縮だが、その点を率直に担当された毛利伊知郎 長に尋ねれば、会期が重 る「画家たちと戦争」展との調整もあったということ、また今年の秋まで各地 開かれた同種の企画展を見ていくと、作品の借用もままならなかっただろうと納得された。そのなかで、カタログの表紙となった小石清の「半世界」シリーズ、影山光洋の家族の写真
（プリントの台紙に
書かれた写真家自身の撮影時 記録の記述は 単なる記録というよりも家族への思い 伝わってくる内容で印象的だ ）
、山本悍右のシュールレアリスム風の写真等、この
時代の代表的な写真 たち 写真のなかで、 いずれも四〇年代にこのよう 写真
（イ
メージ）
を捉えていたのかという新鮮な印象をもった。また、工芸についても、戦
時下の物資統制と、表現の制約のなかで「手仕事」を守りつづけた工芸 ちの作品がならび、意外と濃密な制 をしていたことを教えられ 。同展では、会場をまわってみると写真と工芸が強調されていたようだが、ゲストキューレターとして
写真では竹葉丈
（名古屋市美術館学芸員）
、工芸では土田真紀
（美術史家、同志社大学
嘱託講師）
が加わっていたためかもしれないが、この分野での出品作品は、絵画
（日
本画、洋画）
以上に充実していた。
　　　
「画家たちと戦争」展
　
この展覧会は、一九三一年の満州事変勃発から一九四五年の太平洋戦争敗戦まで
の「十五年戦争」を背景に、 「この戦争の時代を生きぬいた代表的な画家たち
（洋
画家、日本画家、版画家の総計十四名）
に注目して、彼らの「狭義の意味」での戦中
期
（一九三七～一九四五年）
、戦前期
（～一九三七年）
、戦後期
（一九四五年～）
の各時
期に制作された各三点 計九点を展示して、 「いかにして生きぬいたか」について検証しようとするものであった。　
このように趣旨は明快であり、意欲的な試みながら、澤田氏も指摘されているよ
うに、なぜこの十四人の画家たちなのかという疑問をもったが、企画者である山田諭氏のカタログ論文を読んで了解した。という も、先の 一九四〇年代展」をはじめ同時期 同種の企画展が目白押しであったこ 思えば、これだけの作品を集めるだけでも、たいへんな苦労であっ と逆に同情し、敬服も た。　
同展カタログには、 十四人の美術家が生年順に掲載されている。 しかし、 会場では、
導線に従えば、 次のような順番で展示されていた。 北脇昇、 香月泰男 横山大観
（後期：
福田豊四郎）
、 松本竣介、 藤田嗣治、 福沢一郎、 北川民次、 恩地孝四郎
（後期：吉岡堅二）
、
吉原治良、山口薫、岡鹿之助、宮本三郎。この順番は ガラスケースを使用しなければならない日本画の展示などを考慮した配列な だろう。北脇昇のシュールレアリスムの作品の後に、 香月泰男の戦前の明暗のあるシャープな造形感覚 「石と壺」（一九四〇年）
から「風」
（一九四八年）
が並び、一転して褐色の画面に黒の影がおお
うシベリアシリーズの作品が登場している。こ 画家が、シベリア抑留から帰国して内面の沈潜した暗部と記憶を表現するのに数年も必要だった とをあらためて知ることになる。それから横山大観の富士山が並ぶ。大観 展示作品は、いずれも富士山をモチーフにしたものである。戦争に勝とうが、負け が、富士山 描きつづけたといえば叱られそうだが、この「国民画家」の作品選択には 企画者 意図
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があったのだろうか。そして松本竣介。 「街」
（一九三八年）
等の戦前の青の都会風
景の反対側の壁面には、 「議事堂のある風景」
（一九四二年）
、 「立てる像」
（一九四二年）
、
「鉄橋附近」
（一九四三年）
、 「Ｙ市の橋」
（一九四四年頃）
といったまさに戦中期の作品、
しかもこの画家の代表作が並び 戦後の作品「人
（画家の像）
」（一九四七年）
、 絶筆「建
物」
（一九四八年）
で締めくくられる。次の部屋では、 藤田の乳白色のヌードがあり、
壁面中央には「シンガポール最後の日
（ブキ・テマ高地）
」（一九四二年）
と題された
戦争記録画としての大作、さらに戦 「私の夢」
（一九四七年）
というヌードが再
び並んでいた。　
つづいて福沢一郎、北川民次、恩地孝四郎
（前期）
、吉原治良、山口薫の作品が
並んでいた。展示作品から受けた印象を記せば、いずれもすでに作家研究が深められているが、このように時代を区切った時代 作品を前にすると、個々に温度差があるとは え、それぞれの「戦争の時代」 息苦しさを感じた。そのなかでも福沢一郎は、 「牛」
（一九三六年）
から「世相群像」
（一九四六年）
にいたるまで、図太く
描きつづけている。北川民次と恩地孝四郎は、いずれも戦中期に五十代をむかえいたからだろうか、そして大人としてかわすこと 知っていたのだろうか、柔らさを失わずしたたかであ 吉原治良は、 菊
（ロ）
」（一九四二年）
を見ると、どの
ように画家自身が自らと折り合いをつけて描いていた だろうかと思わざる 得ないほど苦しそうだ。その点は、山口薫にもいえる。山口の「銃」
（一九四三年）
は、
画家自身の時代に対する違和感が伝わってくる作品 ある　
生きにくさ、つまり描きにくさ、かといって沈黙することもできずという点から、
意外だったのは、会場の最後の展示室
（地下一階）
にあった岡鹿之助である。構築
的でいながら抑制された画面は、遠いおとぎ話のようなヨーロッパの風景 描いてこそ生かされていたのだろ か、戦中期の日本の農家や城郭を描いた作品を前にすると、なんとも見 るこちらが息苦しくなるほど生気がなく暗鬱であ それにひきかえて同じ部屋に展示されていた宮本三郎は、どうなのだろうか。戦前には達者な室内裸婦を、そして戦争記録画 戦後になれば「死の家族」
（一九五〇年）
を描
き、これでわたしの禊は終わりとばかりに、一転して華麗な肖像画が並んでいた。　
以上が展示室を一巡した印象ではあるが、いま一度ふりかえるならば、こうした
画家たちの順番、あるいは前後の組み合わせともいうべきか、出品作品の選択とともに展示構成によって企画者 その意図を強く主張していることに気づく。 例えば、大観と藤田の間に松本竣介を、また岡鹿之助と宮本三郎を同じ部屋に展示することなどである。松本竣介の展示コーナーに立てば、目の前に「立 る像」があり、隣りの部屋の藤田の戦争記録画の大画面が目 はいり またふり返れば大観の富士山である。企画者の意図は、 「立てる像」に戦中期を「生きぬいた」画家、もしくは人間の姿を強調したかったのであろうか。件の作品は、カタログの表紙、ポスター等の広報用の印刷物にも使用されていた。多用されるが故に、またこうした展示をされていたために、作品のイメージは、ともすれば実態と かけはなれて、ヒロイックな姿ともうけとられかねないのだが。松本は、 当時は無名といっていいだろうその三十歳の画家の姿は、市井の青年画家にすぎない しかしながら抵抗 批判、迎合、プロパガンダ、いずれとも異なる時代との微妙 距離を保とう しながら一方で幾分ナルシズムめいた「素の姿」 しかし戦争末期には そうした「素の姿」 さえも、 一〇〇号 画面に描くことがはばから かわって重く張りつめ Ｙ市の橋」を描き、かろうじて発表することができたという銃後の状況の方が重要だと思う。　
ところで、 「市井の画家」という点から、同展をみる前に手にした本について言
及しておきたい すでに国吉康雄をはじめ近代美術研究をつづけてき 山口泰二氏の新著『変動期の画家』
（美術運動史研究会発行、 二〇一五年六月）
である。同書では、
第一部で「松本竣介 思考 として これまでの松本竣介 実証的な研究がまとめられている。第二部「プロレタリア美術点景」とし 、柳瀬正夢 永田一脩、小野忠重、鳥居敏文をテーマにした論文で構成されている。なかでも鳥居敏文
（一九〇
八―二〇〇六）
は、松本竣介とも交友があり、その鳥居の戦中期の事績をたどるに
あたり、やはり 居と交友のあった吉井忠の日記を引用しながら、丹念に記述さている。そこからは、空襲にあいながらも「生きぬいた」画家の姿がつづられているのだが、これもまた「市井 画家」の姿であろう。つまりこの時代には竣介のような「市井の画家」は数多くいたという事実である これに反して こ 「戦争と画家たち」展では 没後から一九七〇年代ころま の「抵抗の画家」というレッテ
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ルをようやく剝がすことができたと思っていたところ、松本竣介が「戦争の時代を生きぬいた代表的な画家」 になってしまうのではないかという危惧を感じた。ただ、こうした松本竣介作品をクローズアップ、もしくは象徴的に取り上げる傾向は、今回取り上げ 同種の企画展のなかにあって同展だけで ないこともことわっておきたい。　
さて、同展のカタログについて少し記しておきたい。巻頭の山田諭「戦争の時代
を生きぬくこととは」は、また同時代の美術を含めて暗転する時代を概観し、 「戦争画」とは、ついで美術家の「戦争責任」について論じている。俯瞰的な視点からの論述であり、出品画家についての各論的な内容は「作家・作品解説」の方に書かれている。むしろ企画者の主張は、こ 解説に込められているようだ。そ て巻末には「関連年表」が掲載されている。この年表だが、四十九頁 もおよぶものである。一九二五年から六〇年までの時代の事象を、マクロ的な視点
（戦争と時代の変
転）
とミクロ的な視点
（美術界ならびに各美術家の動向）
から拾いあげている。本文
の冒頭に歴史家クローチェのこ を書いた。クローチェがめざした「歴史叙述」とは、このような個人
（同展の企画者）
の十全な、しかも細部にまで目をこらした「関
連年表」を基礎 つくりあげていくものなのかもしれない。 年表の意義は、 「一九四〇 代 展カタログの原舞子編「関連年表
　
一九四〇―一九五〇」
（一六六―
一九二頁）
でも同様のことがいえると思う。ここから、 「戦争の時代」の美術の歴
史がつくられていくことを期待したい。また同展は、近年、わたしが見た限りにおいて、担当学芸員の主張が、これほど強く押し出された展覧会は稀だ 思っ 。このような展覧会を実現させた美術館の度量の大きさに敬意 するととも 、同展を実現させた学芸員の識見と力技 おおいに評価した 。　　　
「ライフ＝ワーク」展と「戦争と平和」展
　
わたしは、この二つの展覧会を会期終了間際の九月中旬に見た。個人的な印象な
がら、八月十五日の「終戦記念日」がすぎ しまう 、それまで世の中が「戦後七十年」とザワついていた が、 ぜか一気に覚めたか ような空気なってい 。両展覧会とも「戦後七 年」ではなく、 「被爆七十年」と称していることから、被爆
地ヒロシマから発信しようとする企画展で、静かだが重いメッセージが伝わってきた。　「ライフ＝ワーク」展は、 「ヒロシマを見つめる三部作」のシリーズの第一部であるという。このシリーズは、 「原爆による被害を受けた広島の過去を振り返り、復興の軌跡を見つめ、 「今」そして これから」を考える、三つの異なる視点に基づいた展覧会」
（福永治「あいさつ」 、 同展カタログ）
であるという。 「自身の体験、 生活、
人生を色濃く作品に反映させる十三作家」によって構成されている。同展会場のはじめには、被爆者による自身 体験を描いた「原爆の絵」
（広島平和記念資料館所蔵）
が並んでいた。個々の体験、記憶等を描いた の視覚イメージとともに、画面の書込みを読むにつけ 巧拙など関係のないその重さについ見入ってしまった。つづいて香月泰男、宮崎進
（一九二二―
　
）、殿敷侃
（一九四二―
　
）、石内都
（一九四七―
　
）、それに加えて広島県出身の画家であり詩人であった四國五郎
（一九二四―二〇
一四）
が並んでいた、さらに大道あや
（一九〇九―二〇一〇）
のナイーブな表現、後
藤靖香
（一九八二―
　
）
のマンガのような表現の大画面があった。広島出身で、自
らも被爆者であった入野忠彦
（一九三九―二〇一三）
の「被爆樹木」がある。その他、
必ずし 広島出身ではないし、また被爆体験があ わけでも が、 「生きること」と「描くこと」を重ね合わせ、声高ではな が、継続 うちに結晶 ような作品を残した江上茂雄
（一九一二―二〇一四、福岡県生まれ）
、吉村芳生
（一九五〇―二〇一
三、山口県生まれ）
、村上友晴（
一九三八―
　
、福島県）
がつづいていた。また、細密
でユニークな迷路を描くＴｏｍｏｙａ
（一九七六―
　
）、最後に生活の断片を切り取
った映像を中心にした大木裕之
（一九六四―
　
）
のインスタレーションが壁面一面
に展示されていた。この展覧会では、冒頭の「原爆の絵画」同様、絵画に限らず、写真であろうと、マンガであろうと、インスタレーションであろうと、生きること作品をつくることが それぞれの鎮魂と祈りになっていたように感じられた。また、偶然なのかもしれない 出品作家のうち何人かは、近年亡くなっている。そう思って展示をみると、生を終えた美術家に対する敬意と追悼 意味もあ たのだろうか、作品の展示がとても丁寧だっ と感じた。ところで美術館内では、同時期に館所蔵の丸木位里、俊共作「原爆―ひろしまの図」
（一九七三年）
公開修復がおこな
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われており、大画面の作品の修復がすすめられていた。まさに「鎮魂と祈り」の表現としてのこうした作品を守り、これから「歴史」をつくっていこうとする美術館のはっきりした意志を感じだ。　
最後になるが、 「戦争と平和展」 について若干記しておく。 「ライフ＝ワーク」 展が、
現在から、未来への志向が強い内容 ったのに対して、長崎県美術館との共同企画になる同展は 美術を通して「戦争と平和」を考えるという大きなテーマを設けていた。 「Ⅰ
　
総力戦の先触れ」として十九世紀のナポレオン戦争からはじまり、 「Ⅱ
　
最初の総力戦と次なる戦争の予感」 、 「Ⅲ
　
史上最大の戦争と破局の表象」で第一
次、第二次世界大戦の時代を、そ 「Ⅳ
　
被爆七十年―広島・長崎に残された記
憶のかたち」で現在まで 被爆地としての人々の表現、記録が並んでいた。大きなテーマであり、 「被爆」に収斂していく時間 流れは早くもあったと思うほど、 「近代」という時代がもたらしたカタストロフィに暗澹とする。また、このテーマのもとで、ヨーロッパ近代美術の作品を国内の各 館 コレクションから借用して構成できたことに感心した。各地 県立美術館であれば、すでに三十年以上にわ りコレクションを形成してき ことになる。そうした多くのコレクションが こ ような充実したか ちになっ いるのだろう。とはいえ 同展覧会では、最後の第四章に展示された作品群が圧倒的 った。絵画、版画、彫刻、写真等々、かたちは様々だが、その表現は重い、ここでも「ライフ＝ワーク」 とは違 た「鎮魂と祈り」の響き あった。　
昨今、各地の美術館では、予算上の制約のためか、企画会社等が仕立てた展覧会
をただただ巡回させている場合がある。これでは、学芸員は不要だ 思う。今回、澤田氏とともに取り上げた展覧会は、 「戦後七十年」を期して、それぞれ 学芸員諸氏が歴史をつくるために充分に検証 、構成し、各地から作品を集め 企 展である。その意味において、切り口や視点こそ違いがあるもの 、現在につづく近い過去から歴史をつくろうとする、いずれも力の入っ い展覧会だっ と思う 本文冒頭に、クローチェの言葉を引いた。再びクローチェの言葉を こに引用して展覧会評を終りたい。
現在の生の関心のみこそが人を動かして過去の事実を知ろうとさせることがで
きるということは明かである。したがってこの過去の事実は、それは現在の生の関心と一致結合されている限りにおいて、過去 関心にではなく現在の関心に答えるのである。
（前掲書、十七頁）
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諸氏に、 取材にあたりご配慮と協力をいただきました。ここに記して感謝の意を表します。　
また、本稿の締切り等の事情で、残念ながら取り上げることができなかった展覧会がい
くつかある。稿者にとってそのひとつが、 「戦後七十年：もうひとつの一九四〇年代美術―戦争から、復興・再生へ
　
美術家たちは何を考え、何を描いたか。 」 （栃木県立美術館、
会期十月三十一日から十二月二十三日） である。 同展は、 同美術館の所蔵作品を中心にして、栃木県出身、あるいは縁のある美術家の作品をも に構成されていた。なかでも、清水登之には興味をひかれた。いわゆる戦争記録画を描きながら、表現上の実験をたえずしているということに画家のし た さを感じたからだ。同展のいまひとつの特色は、女性画家の作品が多く出品されてい ことである。女性の画家たちは、戦時下であれば一層性差を強く意識したであろうと思うのだが、 そうした画 ちが、 「占拠地」の人々を、 また「銃後」の生活を描き、 作品として残している。そこには の文字通り「もうひとつ」の視点があったこ を教えられた。企画者である小勝禮子氏（同美術館学芸課長）は、すでに「奔る女たち
　
女性画家の戦前・戦後
　
一九三〇―一九五〇年代」 （二〇〇一年）を
企画している。その調査研究の成果が、ここにも存分 いかされ いるこ を感じた 同時に戦後、 一気に解放されたか ような吉田ふじをの深紅の抽象絵画「けし」 （一九四九年）が同展カタログ 表紙につかわれていることに、企画者 メッセージを感じることができた。 （十二月一日記）
（たなか
 あつし・東京文化財研究所副所長）
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